KOCAM BİR TRAFİK KAZASINDA ÖLDÜ — AMA CENAZESİNDEN BİR AY SONRA PATRONU ARADI VE ŞÖYLE DEDİ: “SENİN İÇİN BİR DOSYA BIRAKMIŞ. POLİSTEN ÖNCE SENİN GÖRMEN LAZIM.”
Kocam Kerem, yağmurlu bir perşembe gecesi öldü.
Polis, kasaba dışındaki keskin bir virajda aracının kontrolünü kaybettiğini söyledi. Yol kaygandı, lastikleri aşınmıştı ve hiç görgü tanığı yoktu.
Buna kaza dediler.
Onlara inandım çünkü inanmamak için bir sebebim yoktu.
Kerem dikkatliydi. Sorumluluk sahibiydi. Kilitleri her zaman iki kez kontrol eden ve yakıt deposu yarının altına düşmeden dolduran türde bir adamdı.
Cenazede herkes ona sahip olduğum için ne kadar şanslı olduğumu söyledi.
İş arkadaşları ağladı. Patronu bana sarıldı. Kız kardeşim tüm süre boyunca yanımda durdu, hiç gözyaşım kalmadığı için asla kullanmadığım peçeteleri tutuyordu.
7 yaşındaki kızımız ve 5 yaşındaki oğlumuzun kalpleri kırıktı; sanki ben de yok olacakmışım gibi korkuyla bana sarılıyorlardı.
Haftalarca bir hayalet gibi yaşadım.
Yatağın onun tarafında uyudum. Onun eski kazağını giydim. Sırf “Selam canım,” deyişini duyabilmek için tekrar tekrar sesli mesajlarını dinledim.
Sonra bir sabah patronu aradı.
Sesi alçaktı.
“Emel, bunu sana telefonda söylememeliydim. Kerem ofisindeki kasada bir şey bırakmış. Bir dosya. Üzerinde senin adın yazıyor.”
Yatakta doğruldum.
“Ne tür bir dosya?”
Bir sessizlik oldu.
Sonra şöyle dedi: “Bunu sana telefonda anlatamam. Kendin görmen lazım.”
Kerem’in ofisine, ellerim direksiyonu parmaklarım acıyacak kadar sert kavrayarak sürdüm.
Patronu beni lobide karşıladı ve tek kelime etmeden yukarı çıkardı.
Kerem’in masasındaki kasanın içinde kalın bir zarf vardı.
Ön yüzünde, onun el yazısıyla şu üç kelime yazılıydı:
“Emel’e verin.”
İçinde fotoğraflar vardı.
Banka dökümleri.
Ve Kerem’den şöyle başlayan bir not:
“Emel, eğer bunu okuyorsan, sonunda bana ulaştılar demektir. Lütfen kız kardeşine güvenme.”
Donup kaldım.
Ve bir sonraki satır midemi altüst etti.
Devamı Sonraki Sayfada…..