Düğün sabahımda annem ne bir mesaj ne de bir özür gönderdi; sadece business class’tan bir fotoğraf attı. Kameraya gülümsüyor, kocaman güneş gözlüklerini saçının üzerine itmiş, elinde bir bardak portakal suyu tutuyordu. On beş dakika sonra başka bir fotoğraf daha paylaştı; uçağın penceresinden Dubai silüeti görünüyordu. Babam yanında oldukça memnun bir şekilde oturuyordu; küçük kardeşim Caner ise sanki mükemmel bir aile tatili reklamında oynuyorlarmış gibi her ikisinin üzerine doğru eğilmişti.
Saat 10:14’te, ben Bolu’da bir dağ otelindeki gelin odasında, makyaj uzmanı kirpiklerimi kıvırırken yarı belime kadar çekilmiş gelinliğimle dururken, annem sonunda şu üç kelimeyi gönderdi:
Bu fırsatı kaçıramazdık. Anlayışlı ol.
Her şey bulanıklaşana kadar ekrana bakakaldım. Tarihi on bir aydır biliyorlardı. Deniz ve ben, düğünü herkesin programına göre ayarlamıştık çünkü annemle babam her zaman “meşguldü”. Babamın iş bağlantıları vardı. Annemin yardım derneği görevleri vardı. Caner’in ise birbiri ardına gelen dramatik krizleri… hani şu ne zaman ilgi istese bir şekilde aile acil durumuna dönüşen türden olanlar. Babamın müşterilerinden biri Caner’i Dubai’ye lüks bir emlak gezisine davet ettiğinde, annemle babam düğünüme sadece üç hafta kala onunla gitmeye karar verdiler. Benden tarihi değiştirmemi istemediler. Başka çareleri yokmuş gibi de davranmadılar. Sadece onu seçtiler; her zaman yaptıkları gibi.
Bu seferki fark, kameraların orada olmasıydı. Yüzeysel bir şey için de değildi. Deniz’in kuzeni Elif, modern aile gelenekleri üzerine bir belgesel hazırlıyordu ve iznimizle küçük bir ekip düğün hafta sonunun bazı kısımlarını —röportajları, hazırlıkları, samimi anları, günün duygusal yapısını— kaydediyordu. Mutluluğu yakalamaları gerekiyordu.
devamı sonraki sayfada…