eni bir düğüne davet etti; belli ki herkesin önünde kendimi küçük hissetmemi umuyordu. Ama sonra bilinmeyen bir numaradan bir yabancı aradı ve şöyle dedi: “Lütfen kapatmayın… Sanırım az önce eski kocanızın sizin hakkınızda konuştuğuna kulak misafiri oldum.”
Mert’in bu yaptığına şaşırdığımı söyleyebilmeyi isterdim.
Ama şaşırmamıştım.
O noktada, ondan hep belirli bir kalıp beklemeyi öğrenmiştim; her zaman arkada süzülen, asla tam olarak bitip gitmeyen bir şeyler…
Beni şaşırtan şey, sesinin ne kadar açık bir özgüvenle çıkıyor olmasıydı.
Sıradan bir öğleden sonraydı. Dört yaşındaki ikizlerim yerlerde oyuncak arabalardan ve karton kutulardan küçük bir dünya kuruyorlardı. Ben ise bozulan vantilatörü görmezden gelip mutfak masraflarını idareli kullanmaya çalışarak bir ayı daha sağ salim çıkarmanın derdindeydim.
Sonra telefonum titredi.
Mert; eski kocam, çocuklarımın babası.
Mesajı kısaydı ama derin anlamlar taşıyordu. Beni kuzeninin düğününe davet ediyor, “ne kadar iyi durumda olduğunu görmem gerektiğini” söylüyordu. Hatta sanki sıradan bir fikirmiş gibi çocukları da getirmemi önermişti.
Ama ben gerçeği biliyordum.
Bu bir davet gibi değil, bir tuzak gibi hissettiriyordu.
Sahneyi şimdiden gözümün önüne getirebiliyordum: Ben yanımda çocuklarla, yorgun ve hazırlıksız bir halde içeri girecektim… Herkes ise sessizce beni yargılayıp kıyaslayacaktı.
İlgi istiyordu.
Hayatına çok daha güçlü bir şekilde devam ettiğini hissetmek istiyordu.
O anı, kendisini daha iyi gösterecek bir şeye dönüştürmek istiyordu.
Bunun beni etkilemesine izin vermemeye çalıştım.
Ama oğullarım her şeyi fark eder.
Önce Kerem bana baktı, sonra Kaan.
Biri neden üzgün göründüğümü sordu.
Diğeri ise aklımdan çıkmayan o soruyu sordu:
“Babam bizi sevmiyor mu?”
Onlara sıkıca sarıldım ve önemli olan tek gerçeği söyledim: Kendi değerlerinin, bir başkasının onları nasıl gördüğüyle tanımlanamayacağını.
Sonra telefonum tekrar çaldı.
Bilinmeyen numara.
Neredeyse açmayacaktım.
Ama açtım.
Sakin bir ses konuştu.
Adının Ender olduğunu, yakınlardaki bir restoranda otururken Mert’in konuşmalarına kulak misafiri olduğunu söyledi.
Sadece düğün hakkında değil, işlerin nasıl sonuçlanmasını beklediği hakkında da konuşuyormuş.
Bunun onu nasıl iyi göstereceği hakkında…
Ender, neler olup bittiğini anlamama yetecek kadar şey anlattı.
Sonra başka bir şeyden bahsetti.
Ev.
Çocuklarımın doğduğu, ama kaybettiğim o ev.
Duyduklarına göre, bana anlatılan hikaye gerçeğin tamamı değildi.
Öylece durup elimde telefonla oğullarıma baktım… Bilmediğim çok daha fazla şey olduğunu fark ettim.
Ender’in sesi abartılı gelmiyordu.
Sadece netti. Kararlı.
Daha önce buna benzer durumlar görmüş biri gibi.
Eski kocamın belirli bir anın yaşanmasını beklediğini söyledi.
Ve eğer izin verirsem…
O anın, onun planladığı gibi gitmek zorunda olmadığını.
Telefonu kapatmalıydım.
Bunu görmezden gelmeliydim.
Ama sonra unutamayacağım bir şey söyledi.
Bu tür durumların çocuklar üzerinde neler yapabileceğini anladığını söyledi.
Ve az önce çocuklarımı gördüğünde…
Onların küçük birer prens gibi göründüklerini düşündüğünü ekledi.
Bu her şeyi değiştirdi.
O an, o artık sadece bir yabancı değildi.
Neyin önemli olduğunu anlayan biriydi.
Yanımıza geldi, her şeyi daha net bir şekilde açıkladı… ve sonra bana bir teklifte bulundu.
Mert, benim oraya kendimi ezik hissederek gelmemi bekliyordu.
Ama Ender, içeriye bambaşka bir şekilde girmeme yardım edebileceğini söyledi.
Yıkılmış olarak değil.
Asla unutulmayacak biri olarak.
Devamı Sonraki Sayfada…